Фильм Дни, о чем он?

Это фильм с сильной авторской парадигмой. Условно его можно назвать историей обмена жизненной силы двух тел: молодого, полного энергии и желаний, и пожившего — обесточенного, болеющего и уставшего. В центре кадра истории, с почти отсутствующими диалогами, молчаливое взаимодействие двух мужчин. Один из них — респектабельный пациент, пробующий оживить свой божественный сосуд разными практиками, от иглоукалывания до массажа. Второй герой, символизирующий молодость, активный образ жизни и открытую кинетику желаний — массажист.

Замедленные кадры подробно и углубленно показывают лечебные сеансы, которые в хронометраже почти полностью совпадают с реальными. В этой длительности и есть особый почерк авторского взгляда на ситуацию и мир простых вещей. Ключом взаимодействия героев является желание больного оставить за пределами тела неизвестную болезнь. Образ синергии двух мужчин можно воспринимать как философское восприятие современной жизни в мегаполисе, где взаимопроникновение энергий имеет вещественную основу в виде "жизненная энергия—деньги".

Эта взаимосвязь молодого и отжившего аллегорически передана в образе механической шкатулки. Металлофон на протяжении картины повторяет мелодию, которая постепенно приобретает глухое звучание. Как-будто металлические ноты стерлись от времени и использования, и музыка кончается, как кончается жизнь у обесточенного тела.